본문 바로가기
반응형

분류 전체보기70

책 대신 짧은 영상? 우리는 왜 더 이상 긴 글을 못 읽게 됐을까 책 대신 짧은 영상? 우리는 왜 더 이상 긴 글을 못 읽게 됐을까 1. 활자의 시대에서 스크롤의 시대로 과거의 우리는 책을 읽으며 시간을 보냈다. 학교 도서관에서 빌린 『데미안』 한 권을 두고 친구들과 진지하게 토론하기도 했고, 지하철에서 조용히 펼쳐든 시집 한 권에 하루치 감정을 쏟아내기도 했다. 느림의 미학이 살아있던 그 시절, 긴 글은 정보를 넘어서 ‘경험’이자 ‘공감’이었다. 하지만 지금은 어떤가? 문장을 따라가기도 전에 손가락은 화면을 내린다. 책의 목차를 훑는 대신, 영상의 썸네일만 보고 ‘이건 재미없겠군’ 하고 넘긴다. 뉴스 기사도 1분 요약 영상으로 대체되고, 긴 글을 클릭한 사람은 “누가 이걸 다 읽냐”고 댓글을 단다. 심지어 이 글조차 ‘너무 길다’는 이유로 끝까지 읽지 않는 이들도 있.. 2025. 4. 22.
혼자 있는 시간은 왜 때론 무섭고 때론 위로가 될까? 혼자 있는 시간은 왜 때론 무섭고 때론 위로가 될까? 비가 오는 날, 사람들은 본능처럼 감성적인 무언가에 끌린다. 따뜻한 커피 향이 퍼지는 카페에서 혼자 창밖을 바라보거나, 방 안 불을 살짝 줄이고 오래된 플레이리스트를 틀어놓고 침대에 누워있는 순간— 그렇게 혼자 있는 시간은 어쩌면 가장 일상적이면서도 동시에 가장 낯선 감정들을 끌어낸다. 혼자 있을 때 우리는 때론 위로받고, 때론 외롭다. 그 이중적인 감정은 왜 생기는 걸까? 우리가 ‘혼자’라는 상태를 대하는 태도에는 어떤 문화적, 심리적, 철학적 의미가 숨어 있는 걸까? 1. ‘혼자 있음’은 외로움과 동일할까? 많은 사람이 혼자 있는 것을 ‘외롭다’고 말한다. 하지만 ‘혼자 있음(solitude)’과 ‘외로움(loneliness)’은 엄연히 다르다. .. 2025. 4. 21.
비 오는 날, 마음이 젖는 이유: 감성과 날씨의 인문학 비 오는 날, 마음이 젖는 이유: 감성과 날씨의 인문학 비가 내리는 날, 우리는 왜 그토록 감정에 흔들릴까. 똑같은 도시 풍경도, 똑같은 집 안의 책장도, 유독 비가 오는 날이면 다르게 다가온다. 창문을 타고 흐르는 물줄기, 우산을 쓰고 바삐 걷는 사람들, 카페 유리창 너머의 흐릿한 풍경은 일상의 모든 감각에 감정을 덧입힌다. 그리고 그 속에서 우리는 과거의 기억, 잊고 있던 감정, 혹은 말로 설명할 수 없는 ‘그리움’을 마주한다. 비는 단순한 기상 현상이 아니다. 그것은 우리 감정의 거울이자, 삶의 리듬을 조율하는 자연의 언어다. 이 글에서는 '비 오는 날의 감성'이라는 이 오래된 감각의 근원을 인문학적으로, 감성적으로, 그리고 문화적으로 들여다보려 한다. 1. 우리의 감정은 날씨를 닮는다 기후와 감정.. 2025. 4. 19.
한국인의 라면 사랑: 왜 우리는 라면을 그렇게 좋아할까? 한국인의 라면 사랑: 왜 우리는 라면을 그렇게 좋아할까? 1. 익숙함을 넘어선 집단 감정: 라면은 '경험'이다 한국에서 라면은 단순한 인스턴트 음식이 아니다. 그건 하나의 경험이자, 공감의 언어이다. 누구나 학창시절에 친구들과 끓여먹은 컵라면의 추억이 있고, 군대에서, 자취방에서, 여행지에서 한 번쯤 라면을 끓여 먹으며 이야기를 나눈 기억이 있다. 그 순간들은 단순한 허기를 달래는 행위를 넘어, 한국인의 정서를 형성한 구성 요소였다. 심지어 라면은 감정의 촉매가 되기도 한다. 우울할 때, 혹은 축하하고 싶을 때, 라면은 언제나 함께하는 존재였다. 그 어떤 음식도 라면만큼 우리의 ‘상황’과 감정을 함께 나눈 적은 없었다. 따뜻한 국물에 면을 후루룩 넘기는 그 짧은 시간은, 마치 마음속 짐을 잠시 내려놓는 .. 2025. 4. 18.
AI 시대, 우리가 인간에게 바라는 능력은? 1. 기술은 이미 우리를 넘었다, 그런데도 우리는 여전히 사람을 찾는다 우리는 지금 거대한 전환점에 서 있습니다. 단순한 기술의 진보가 아닌, 인간의 정체성을 다시 물어야 하는 시기입니다. 챗GPT는 글을 쓰고, 미드저니는 그림을 그리고, 알파고는 인간의 전략을 뛰어넘었습니다. 이제는 AI가 음악을 작곡하고, 영상 편집도 해줍니다. 작가, 화가, 작곡가, 번역가, 심지어 상담사와 교사까지, 우리가 오랜 시간 쌓아온 전문 영역이 AI에 의해 '재해석'되고 있죠. 하지만 이쯤에서 되묻지 않을 수 없습니다. "그래서, 인간은 도대체 뭘 잘해야 하는 걸까?" "기계가 점점 완벽해질수록, 우리는 어떤 존재여야 의미 있는가?" 이 질문은 단지 기술과 경쟁하기 위한 것이 아니라, 오히려 기술을 뛰어넘는 인간만의 영역.. 2025. 4. 17.
OST로 기억되는 영화들: 음악이 영화보다 오래 남는 순간들 OST로 기억되는 영화들: 음악이 영화보다 오래 남는 순간들 우리는 영화를 볼 때 ‘보는 것’에 집중한다. 영상미, 배우의 연기, 연출 방식, 스토리 구성. 그런데 시간이 흐른 후, 그 영화에 대해 이야기하려 할 때 가장 먼저 떠오르는 것은 놀랍게도 음악일 때가 많다. 그 장면이 기억나는 게 아니다. 그 장면에 깔린 음악이 우리 감정의 근육을 건드려 다시 그 시공간으로 이끈다. 마치 음악이 영화보다 더 강하게 뇌리에 남는 것처럼. 음악은 기억을 만든다 기억은 단순히 정보를 저장하는 것이 아니라, 감정과 함께 축적되는 구조를 가진다. 신경과학 연구에 따르면, 음악은 뇌의 감정 영역과 기억 영역을 동시에 자극하는 대표적인 예술 매체다. 그래서 우리는 멜로디 하나만으로도 수년 전의 어떤 계절, 어떤 표정, 어.. 2025. 4. 15.
반응형

티스토리툴바